jueves, 23 de enero de 2025

Los dinosaurios no conocieron las flores

Para Rodrigo
Los viejos somos dinosaurios,  
masticando helechos secos  
bajo un cielo de cenizas,  
ignorantes del perfume  
que comienza brota en la hierba.  

Vemos surgir cosas  
que nunca serán nuestras:  
angiospermas tecnológicas, ideológicas, disidentes,  
raíces de un terreno que no sabemos morder.
 
Las flores no llegaron tarde,  
son nuestras garras  
las que olvidaron sostenerlas con curiosidad.  
Nos quedamos con lo que conocemos:  
hojas que crujen como nuestros huesos.  

El paisaje cambia mientras parpadeamos.  
No lo notamos hasta que las ramas  
no son las mismas,  
hasta que las flores tienen nombres  
que no sabemos pronunciar.  
Los jóvenes las llevan en el pecho  
como si fueran suyas.  
Y lo son.  

Quizá las flores no eran necesarias para los dinosaurios,  
como nuestras viejas ideas son todo para nosotros.  
Pero el mundo sigue cambiando,  
y nosotros, fósiles vivientes,  
nos rompemos los dientes  
intentando masticar semillas  
que no germinan en nuestras entrañas.  

Quizá en otro ciclo aprenderemos.  
Volveremos sin ser fósiles,  
huesos cubiertos de tierra y nueva hierba
que no entendemos.  
Quizá un día seremos flores,  
y en nuestro aroma quedará  
un eco de los dinosaurios  
que las pisaron sin saber  
lo que serían.


Twitter: Owiruame

No hay comentarios. :

Publicar un comentario

Agradezco tu visita y comentarios!